Aduriz coincidió de niño con Xabi Alonso, Mikel Arteta o Iraola. Todos triunfaron antes en sus clubes o fuera. Aritz Aduriz nunca fue un goleador consagrado sino de rachas. Ni siquiera en las categorías inferiores tenía unos registros apabullantes, como si con el tiempo hubiera terminado de comprender el oficio y la particularísima idiosincracia del 9. Aduriz estuvo tres años en el Bilbao Athletic, de 2000 a 2003, en Segunda B, y en 90 partidos marcó 18 goles. Casualmente, debutó en Primera con el Athletic en septiembre de 2002 y ante el club al que 18 años después marcó de chilena. Tras dos partidos más con el primer equipo, el Athletic le dejó irse libre. Fichó por el Burgos, en Segunda B, lo más frío del frío invierno, y marcó 16 goles que le valieron para recalar en el Valladolid, en Segunda. Arrancó en Pucela con una de sus espectaculares rachas: seis goles en tres partidos; y acabó la temporada con 14 goles. En el mercado de invierno de la 2005-2006 le repescó el Athletic por tres millones y como tercer traspaso más caro de la historia del Valladolid. Marcó seis goles y fue el máximo goleador de ese Bilbao en media temporada, salvando el descenso. En la 2006-2007, ya como titular, marcó nueve goles. En la 2007-2008, siete y a cuatro de Fernando Llorente. En total, en 94 partidos oficiales, Aduriz metió 23 goles. El siguiente verano, el Mallorca, que acababa de vender a Dani Güiza -delantero tallado por Martínez Montañés, como un Cristo de la Expiración-, pagó cinco millones más uno variable por el donostiarra. En ese equipo estaban Iraola, Yeste, Javi Martínez, Orbaiz, Llorente, el potro Etxeberría y el carismático y nunca suficientemente ponderado Toquero. El entrenador era Joaquín Caparrós. El primer año en Mallorca, Aduriz marcó 11 goles; y el segundo, 12, clasificándose para la Europa League. En 2010, el donostiarra fichó por el Valencia por cuatro millones de euros. Arrancó como titular la primera vuelta y en la segunda fue suplente de Soldado. Metió 10 goles en Liga, 2 en Champions y dos en Copa del Rey. El siguiente ejercicio marcó 7 en Liga, 1 en Champions y otro en Copa. Fue suplente de Soldado y Jonás. Con 31 años, en 2012, Aduriz regresó a San Mamés, falto de delanteros y a cambio de 2,5 millones. El primer año marcó 14 goles, con “el Loco” Bielsa, con Fernando Llorente como suplente inmerso en la polémica por una renovación que no fue. El segundo año Aduriz metió 16 goles, ya sin competencia y el club entró en Champions después de más de 15 años. La siguiente campaña, el Athletic eliminó al Napolés en la previa de Champions con dos goles de Aduriz en la vuelta y tras empatar a uno en San Paolo. En su carrera, Aduriz marcó 219 goles y repartió 63 asistencias en 573 partidos.
“Muchas veces he mencionado que el fútbol te deja antes de que tú le abandones a él”, señaló Aduriz en su carta de despedida. Los jugadores son cometas que se extinguen. Quien haya jugado alguna vez lo sabe, apenas hace falta el trascurso de una jornada para no llegar a la pelota que antes llegabas, no ver el pase y el desmarque que antes veías, no anticipar el éxtasis en la cabeza de vivir la jugada unos segundos antes, pensarla antes, vivirla antes. Ahí radica el secreto de la belleza. El fútbol es como una premonición. Como un párrafo de Bolaño: “He pensado ángulos imposibles antes de un gol, regates inexistentes antes de hacerlos -como las escenas de Mercurio en los X-Men con el efecto de parar el tiempo y modificar las cosas-, una vida en una nanomilésima de segundo, he provocado penaltis al anticipar la física en un ejercicio cuántico. He abierto los ojos en la oscuridad”.

“A mis aitas no les gustaba el fútbol pero por lo que sea yo sólo quería el balón. Es lo que me hacía feliz y he crecido alrededor de esa felicidad. Y hoy en día sigo jugando porque el fútbol me sigue haciendo feliz, simple y llanamente. Además, creo que me siento mucho más realizado en un deporte colectivo que en uno individual. El compartir esas experiencias en grupo, poder disfrutar las alegrías o superar las frustraciones con tus compañeros hace que todo sea mejor, compensa mucho más todo”, dijo Aduriz a Líbero, confesando, además del vértigo del adiós, el miedo de “estar en el póster de la temporada en la que el Athletic descienda”. “La gabarra”, como “máxima aspiración en el fútbol”.

«Aduriz -apuntó Ernesto Valverde, el entrenador con el que más destacó- ha sido siempre un portento físico, pero también un portento mental, que es lo que le ha hecho estirar su carrera de una forma increíble para un delantero. Su carácter competitivo le enchufaba las pilas a todo el mundo, se exigía mucho a sí mismo y también exigía a los demás. Ha sido un gran líder, tanto dentro como fuera del campo, y además asumía ese papel. Eso lo consigues cuando tu rol en el equipo es fundamental y quizá hasta entonces no lo había sido». Para disputar con 36 años una Eurocopa sin haber sido convocado de forma fija antes, no hay que llamar a la puerta sino echarla abajo.
Aduriz defendió que “jugar bien al fútbol es adaptarse” y que “ganar un título con el Athletic es mil veces mejor que entrar o ganar la Champions con cualquier otro equipo”. El depredador tardío admite que “era casi imposible pensar” que iba a meter “más de 25 goles de media al año”. De hecho, “nunca” lo hizo en su vida y pensaba “que ese nivel de confianza y ese nivel de acierto no era alcanzable, o que solo era alcanzable por otro tipo de jugadores”. Este año del adiós, Aduriz fue ovacionado en Mallorca, Valencia y Valladolid. Cuando metió el gol de chilena al Barça, sus hijas saltaron, entonces lanzó un beso al aire. Al llegar al vestuario, los compañeros en pie corearon su nombre.

Aduriz no es el mejor delantero que ha pasado por la Liga. No es Ronaldo Nazario desafiando las leyes físicas y de la imaginación, algo así como Jumanji desatado pero con pausa. Romario, lo dijo Valdano, era dibujos animados. Aduriz no era uno ni otro. Pero pasados los 30, recolectó las virtudes de los mejores 9 de las últimas décadas: la capacidad de proteger la pelota de Vieri o Kiko, con parte de su visión periférica -42 asistencias-; el arte de ir por alto (50 chicharros de cabeza) de Morientes;la sangre fría en los penales de Villa; la picardía y el sacrificio y la inteligencia -124 de 158 goles en Primera al primer toque- de Raúl. El hijo pródigo de San Mamés, que se marchó como un buen jugador pero como un futbolista más al cabo y que regresó, cuando cualquiera hubiera apostado que llegaba en su ocaso, para hacer historia y convertirse en leyenda. “El éxito es deformante, relaja, engaña, nos vuelve peores, nos ayuda a enamorarnos excesivamente de nosotros mismos; el fracaso es todo lo contrario, es formativo, nos vuelve sólidos, nos acerca a las convicciones, nos vuelve coherentes”, señaló Bielsa. En el caso de que el éxito te pille cuando estás más cerca de irte que de volver, el éxito significa que has resuelto la ecuación del juego y que tras toda la vida aprendiendo a cazar, como el Rey León, has alcanzado -ahí lo llevas, Darwin; Charles, no Machís el que juega en el Granada- la compleja transición de cazador-recolector a agricultor o, lo que es lo mismo, cuando el 9 se convierte en el eslabón último de la evolución a base de gol, que es lo más sagrado que hay en el fútbol, así en Euskal Herria como en el último confín del fin del mundo.